Bonjour Kotaku,
Je n’ai jamais été du genre au revoir, mais nous y sommes.
Au cours des six mois qui se sont écoulés depuis mes débuts ici, j’ai souvent épousé mon amour des jeux «B», les titres ambitieux, rugueux et facilement cassés qui restent dans votre esprit pendant des années. De tels jeux vous font vous demander quelle forme ils auraient pu prendre avec un peu plus de temps et de budget, mais il convient de rappeler que leur étrangeté est le produit de ces mêmes conditions. Les jeux B, à leur meilleur, ont suffisamment de soutien pour concrétiser leurs idées sans être accablés par la pression du succès à succès. Ils sont conçus pour être juste assez bons pour jeter les bases du prochain jeu, ce qui les laisse magnifiquement imparfaits.
Ces jeux sont le produit de studios naviguant sur une machine économique mourante, de créatifs intéressés par la subsistance, une croissance lente et une acceptation que tout ne peut pas être un succès retentissant, malgré ce que la plupart des actionnaires et tous les investisseurs en capital-risque vous diront. Malheureusement, ce n’est pas le modèle principal que notre industrie a choisi. Au lieu de cela, comme en témoigne le récent achat d’Activision Blizzard par Microsoft et le d’innombrables histoires sur le crunch qui sortent chaque année, cette industrie a embrassé le mythe des profits infiniment croissants provenant de formules fiables.
Ces idées se sont infiltrées de la culture d’entreprise dans la logique de base de nos vies. Le succès n’est pas réel à moins que ce ne soit le plus grand succès. Votre maison ne suffit pas tant que tous les désirs ne sont pas satisfaits. Même alors, vous en méritez un autre, n’est-ce pas ? Cette approche n’engendre pas seulement une surconsommation, elle engendre également une insatisfaction perpétuelle.
C’est l’insatisfaction qui conduit les dirigeants à pousser les écrivains au-delà de leur limite année après année, exigeant que 15 fassent le travail de 150 sans comprendre en quoi c’est non seulement impossible, mais indésirable. Ces mêmes dirigeants font des crises de colère lorsque leurs mauvaises stratégies échouent. « La formule fonctionne, faites-le. » Ils demandent, complètement inconscients du fait que le besoin a déjà été satisfait par quelqu’un d’autre. Dans mes pires jours, je crains que cette approche, défendue par des investisseurs en capital-risque, détruise chaque publication que j’aime.
Cependant, cela ne signifie pas que la réponse à cette insatisfaction se trouve dans l’abandon de toute consommation matérielle, ou la réalisation de la beauté de ce que vous avez, ou l’investissement dans le pouvoir de l’amitié. Cela ne signifie pas non plus accepter la façon dont le monde est. Cela implique d’imaginer quelque chose de mieux et de se donner la grâce de ne pas y parvenir. Parfois, cela signifie partir pour essayer quelque chose de nouveau.
Si j’ai appris quelque chose en travaillant ici, c’est qu’il faut se donner la grâce d’échouer si on a intérêt à rester en vie. J’ai publié 103 messages sur Kotaku dot com en à peu près autant de jours. Certains d’entre eux étaient bons, la plupart étaient bons, et il n’y avait pas un petit nombre de véritables échecs. Ces échecs ont été commis devant un public de millions de personnes. Ce fut définitivement une expérience d’apprentissage.
Mais parfois, j’ai aussi trahi mes propres valeurs. Ce furent les jours les plus difficiles.
Et malgré eux, j’ai continué. Je me suis réengagé sur ce qui comptait et j’ai poussé de nouveau vers l’avant. Il y a six mois, j’ai dit :
Et qu’est-ce que je veux faire ? Eh bien, c’est simple. Je veux imaginer un monde meilleur et le réaliser ensuite, un monde utopique et affamé. Un endroit où de bonnes critiques, de bonnes histoires et une bonne communauté donnent aux gens les outils et le langage nécessaires pour améliorer matériellement leur propre vie. Tout cela incarné par un site Web qui, tout au long de la bonne écriture sur les machines qui font bip-boop, rend les gens de meilleures personnes. Et je pense Kotaku peut être ce site Web. Et donc, aussi longtemps que je serai ici, je ferai ce que je peux pour m’assurer que ce site Web aura des dents nettes et belles.
Quand je regarde ce site Web à ses meilleurs jours, je vois un beau sourire brisé – des dents ébréchées limées en pointes. Ce n’est pas la chose que j’imaginais, ça ne pouvait pas être – je ne travaillais pas ici seul, après tout – au lieu de cela, c’est quelque chose d’étrange, de meilleur et d’indubitablement vivant. Il y a de bons reportages ici, une bonne narration et beaucoup de blogs étranges.
De bonnes personnes aussi. Lisa Marie, à mon grand dam, est devenue l’une de mes amies les plus proches, tout en étant une excellente rédactrice. Carolyn m’a poussé à regarder plus loin et à réfléchir davantage à tout ce que j’écrivais ici, et elle était toujours là pour moi quand les choses allaient mal. Alexandra est une excellente rédactrice en chef et l’une des personnes les plus drôles que j’ai jamais rencontrées. J’ai énormément de chance de la connaître. John est devenu un véritable mentor et ami, malgré le fait que je réduise ses vieux os en poussière à chaque fois que nous parlons. Et Patricia a pris un risque incroyable sur moi, un risque dont je serai éternellement reconnaissant.
Et j’espère que ma cohorte ici à Kotaku, et la nouvelle génération d’écrivains dont nous faisons partie, continueront à y voir un étrange phare, présent malgré tout. Je suis ravi de voir ce qu’ils font avec l’endroit. Aussi étranges et parfois difficiles qu’aient été ces six derniers mois, je ne peux m’empêcher d’aimer ce site Web B. C’est un endroit magnifiquement imparfait. J’espère que les herbes qui le possèdent ne coulent pas le tout dans le sol.
Mange de la merde. Et bon vent, joueurs.
.
